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O pai deu uma bola de presente ao filho. Lembrando o prazer que sentira ao ganhar a sua primeira
bola do pai. Uma nimero 5 sem tento oficial de couro. Agora ndo era mais de couro, era de plastico.
Mas era uma bola.

O garoto agradeceu, desembrulhou a bola e disse "Legal!". Ou o0 que os garotos dizem hoje em dia
guando ndo gostam do presente ou ndo querem magoar o velho.

Depois comecou a girar a bola, a procura de alguma coisa.

- Como e que liga? - perguntou.

- Como, como € que liga? Nao se liga.

O garoto procurou dentro do papel de embrulho.

- Nao tem manual de instrucdo?

O pai comecgou a desanimar e a pensar que 0s tempos séo outros. Que 0s tempos sao
decididamente outros.

- N&o precisa manual de instrucéo.

- O que é que ela faz?

- Ela ndo faz nada. Vocé é que faz coisas com ela.

- O qué?

- Controla, chuta...

- Ah, entédo é uma bola.

- Claro que é uma bola.

- Uma bola, bola. Uma bola mesmo.

- Vocé pensou que fosse 0 qué?

- Nada, néo.

O garoto agradeceu, disse "Legal" de novo, e dali a pouco o pai 0 encontrou na frente da tevé, com
a bola nova do lado, manejando os controles de um videogame. Algo chamado Monster Bad, em
gue times de monstrinhos disputavam a posse de uma bola em forma de blip eletrdnico na tela ao
mesmo tempo que tentavam se destruir mutuamente.

O garoto era bom no jogo. Tinha coordenacao e raciocinio rapido. Estava ganhando da maquina. O
pai pegou a bola nova e ensaiou algumas embaixadas. Conseguiu equilibrar a bola no peito do pé,
como antigamente, e chamou o garoto.

- Filho, olha.

O garoto disse "Legal" mas nédo desviou os olhos da tela.

O pai segurou a bola com as maos e a cheirou, tentando recapturar mentalmente o cheiro de couro.
A bola cheirava a nada.

Talvez um manual de instrucdo fosse uma boa idéia, pensou. Mas em inglés, para a garotada se
interessar.
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